Heycandan uyuyamadim didn gece. Zaten altibugukta uyanip oglumu
ugurlayacaktim yurt disina. ilk kez evden, alana gitmeden ¢iinki nezleyim. Bu
nedenle dun de evde gecirdik, bir yerlere gidemedik oglumla. Hastalik
bulastirmayayim diye sarilamadim da ona bu sabah, kokusunu gigerlerime
dolduramadim. Simdi birbuguk saattir havada. Yolu yariladi. Sonra ugaktan
inecek, otbuse binecek, 40 dakika sonra evine varacak ve bir ay once birlikte
kilitledigimiz kapiy! acacak ve yanlizliga dalacak. Uzllecek mi, sikilacak ml,
0zleyecek mi, yemek yiyebilecek mi? Bu sorular kemirecek beni tekrar sarilip

koklayana kadar.

Bir an utandim halimden. Gonderdigim “gocuk” 26sinda ama benim gocugum

iste.

Ya meydanlardan suruklenerek karakola oradan da hapishaneye géturulen 14
yasindaki Memo’yu babasi koklayabilmis miydi kendinden kopartiimadan
once? Hayir, haberi bile yoktu. Tas atmisti ¢ocuk polis arabasina. Terorist
diye tutuklandi, yargilandi ve 15 yil hikim giydi. Aylar gegti ¢ocugunun
sicakhigini duyamayali. Ne yapiyordu Memo? A¢ miydi? Susuz muydu?
Dévililyor muydu? Hasta miydi? Korkuyor muydu? Agliyor muydu? Ozliiyor
muydu? Sorular babanin beynini felg ediyor. Gazete okumaya kalksa oglu
aklindan gitmiyor, uyumak icin gézunu kapatsa yine oglu gozlerinin iginde,
calismaya gitse, is yok ki calissin. Oyle aci icinde kivraniyor ki bitiin gin
kayali topraklari tirnaklari ile eselese, agaglari digleri ile kemirip devirse
unutamaz. Cocugundan ayri dustigline mi yansin, ugradiklari haksizliga mi
yansin? Haksizlik insani ¢ildirtir. Zaten akh yerinde demek igin bin sahit

gerek.

3 saat sonra skypee’den oglumu goérecedim. Ya Memo’nun babasi? Ayda bir

demir parmakliklarin arkasindan.

Bir ay sonra oglumu yine koklayabilecegim. Ya Memo’'nun babasi? Memo
serbest kaldiginda hala hayatta olacak mi? Yuregim yaniyor Memo’yu ve

babasini distnunce.



Annelere ne demeli...........

Dayanin ANALAR, dayanin BABALAR, az kaldi sermaye kolelerinin, insan

dismanlarinin bize umut, onlara mezar olacak se¢im sandigina gémulmeleri.



